
L’écriture en tant qu’exutoire 

 

 

L’écriture me libère, me consume, et m’aide à devenir ce que je suis vraiment. 

 

J’ai toujours été passionnée par la littérature. Des études de lettres se sont donc imposées 

comme une évidence jubilatoire. J’ai vécu quatre années riches en découvertes livresques, en 

rencontres intéressantes. J’ai noué des amitiés solides et j’ai savouré chaque instant de ma vie 

estudiantine. 

J’ai pris beaucoup de plaisir à rédiger mon mémoire de maîtrise qui portait sur la Princesse de 

Clèves de Mme de Lafayette. Une année de recherches, de participation à des conférences, de 

rassemblage de notes, de discussions acharnées avec ma directrice de soutenance… pour 

aboutir à l’obtention de mon diplôme avec mention. 

 

C’est tout naturellement que je me suis dirigée vers l’enseignement. Je voulais transmettre ma 

passion des mots, de la langue, de l’écriture, de la lecture. Mais j’ai très vite déchanté. Les 

élèves, l’équipe pédagogique, les parents d’élèves vivaient l’enseignement comme une étape 

nécessaire, un passage obligé. Je n’ai pas rencontré l’intérêt que j’espérais, ni le soutien que 

j’attendais. Pas de vérité transcendantale, pas d’intérêt pour les grands auteurs de notre si 

belle langue. 

Je me suis très vite sentie seule et découragée. 

J’aurais dû persévérer dans mon premier choix, à savoir préparer un doctorat et devenir maître 

es lettres. Mais, jeune et stupide, j’ai préféré privilégier la carrière de celui qui est maintenant 

mon ex mari au détriment de la mienne. 

Je suis restée en contact avec ma directrice de soutenance et elle m’a encouragée à envoyer 

mon mémoire à diverses maisons d’édition. J’étais bien évidemment flattée de son intérêt et 

de ses conseils mais j’étais sceptique aussi. Je ne pouvais pas imaginer que mon essai, à la 

fois littéraire et historique, puisse intéresser qui que ce soit. Je l’ai donc laissé de côté pendant 

plusieurs années. 

 

Puis, dix ans plus tard, après mon divorce, en défaisant mes cartons pour emménager dans 

mon nouvel appartement, j’ai retrouvé ce fameux manuscrit. Je l’ai relu dans un état d’esprit 

différent. J’avais mûri, affiné mes ressentis et mes convictions. J’ai retravaillé mon texte et je 

l’ai envoyé à plusieurs maisons d’édition. Après de longs mois d’attente et de doute, j’ai reçu 

une réponse positive. Un éditeur spécialisé dans les publications universitaires me proposait 

un contrat d’édition. Corrections, bon à tirer, réception de mon premier exemplaire en version 

brochée. J’ai bien conscience que ma réaction peut sembler excessive, mais tenir son livre 

entre ses mains, c’est un peu comme donner la vie à son bébé. Je l’ai façonné pendant des 

années, j’ai douté puis j’ai espéré, et enfin il se matérialisait devant mes yeux et dans mes 

mains. Des papillons dans le ventre, des étoiles dans les yeux… une sensation 

indescriptible… Un vrai livre entre les mains… 

 

Grisée par ce sentiment de bien-être, j’ai évidemment voulu renouveler l’expérience. 



Passionnée de lecture et admirative des grands auteurs, j’ai commencé par rédiger des 

chroniques d’œuvres qui m’avaient particulièrement touchée, puis j’ai écrit un recueil de 

textes très intimistes avant d’enchaîner sur une anthologie de littérature générale. 

Je me suis très vite rendu compte que j’étais incapable d’écrire une fiction. J’admire d’autant 

plus ces romanciers qui savent prendre de la distance par rapport à leur sujet et à leurs 

personnages, qui sont capables d’invention, d’imagination. C’est un talent que je ne possède 

pas. J’ai toujours besoin d’un lien avec le réel, le vrai, ce que je vis, ce que je ressens même si 

mes textes ne sont pas forcément autobiographiques à proprement parler.  

Mes écrits reflètent toujours une part de moi-même.  

Mon étude sur la Princesse de Clèves, même si elle est bien documentée et analysée selon des 

données reconnues et bien établies, laisse transparaître mes sentiments à l’égard de la grande 

dame et de ses choix amoureux. Je l’ai étudiée avec mon bagage émotionnel et j’ai 

indéniablement transmis mes émotions personnelles, ma conception de l’amour, de l’Histoire, 

de la loyauté, de tous les thèmes que recoupe cette œuvre. 

 

Dans mon second ouvrage, je me suis livrée intimement. Ce fut un exercice long, difficile, 

douloureux mais purificateur aussi. En relisant et en analysant mes textes, j’ai pris du recul 

par rapport aux personnes et aux situations, j’ai déchiffré mes émotions, j’ai tenté d’y voir 

plus clair, de dédramatiser, de canaliser mes ressentis. Et je me suis sentie moins seule, moins 

démunie. Quelques témoignages m’ont conforté dans le fait que même si on s’imagine triste, 

impuissant, perdu, à bout de forces, on trouvera toujours quelqu’un sur notre chemin qui a 

traversé les mêmes épreuves, ou qui, doté d’une sensibilité remarquable, ressent les 

événements avec beaucoup d’acuité, de vérité. 

Il est difficile de se mettre à nu, de s’exposer après avoir vécu longtemps en autarcie avec ses 

mots. L’étape qui consiste à se dévoiler, à se livrer aux lecteurs est toujours empreinte de 

doutes, de peur du jugement, mais elle permet d’avancer encore et toujours. L’auteur sort 

forcément grandi de cette expérience. 

 

Mon anthologie littéraire est un hommage aux grands écrivains que j’ai aimés, que j’aime 

toujours, dont les mots ont déclenché en moi de fortes réactions : la joie, la tristesse, la colère, 

la déception, l’admiration, l’acceptation, le respect, le manque… 

Je pense qu’on aime un livre parce qu’il nous parle, il nous touche, il trouve un écho 

particulier en nous. 

Cet ouvrage est donc, encore, comme les précédents, une partie de moi. 

 

Voilà ce qu’il en est pour mes ouvrages publiés. 

Mais j’ai aussi rédigé des textes qui sont restés du domaine du privé, du secret, de l’indicible à 

voix haute. 

J’ai écrit des lettres à mon grand-père disparu que je chérissais, à mes parents qui ne 

comprenaient pas mon état d’esprit et ma façon de vivre, à mon ex-mari qui a anéanti une 

partie de moi et de l’idée que je me faisais de la famille, à mon bébé perdu, à la personne qui 

m’a harcelée pendant de longs mois, à mon corps qui me lâchait, à la petite fille que je ne suis 

plus, à la femme que j’aurais voulu être. J’ai brûlé tous ces écrits, soit parce que le 



destinataire n’était plus joignable, soit parce que le simple fait d’avoir crié mes maux sur le 

papier m’avait apaisée. C’est un exercice extrêmement libérateur. 

 

Ce n’est que récemment que j’ai pris conscience que c’est toujours à la suite d’événements 

douloureux que je ressens le plus vivement le besoin d’écrire. À la suite de mon divorce, de la 

mort de mon grand-père, de ma fausse couche, du harcèlement d’une personne mentalement 

très perturbée,… Peut-être parce que nous n’avons pas besoin d’analyser le bonheur, mais 

seulement le malheur. Peut-être que le recul nous est nécessaire pour nous détacher, lâcher 

prise, cicatriser alors que nous apprécions les moments de joie dans leur immédiateté… 

 

Chaque auteur écrit différemment et perçoit son style et ses objectifs d’une manière qui lui est 

propre. 

Je pense que chaque texte mérite d’être lu en fonction de ce que nous sommes, de ce que nous 

cherchons, de ce que nous attendons. Chaque auteur a un lectorat potentiel et chaque lecteur 

trouve l’auteur qui le transporte là où il a envie d’aller. 

 

Mais l’essentiel à ne pas trahir reste, à mes yeux, la vérité : à la fois celle de l’écrivain et celle 

du lecteur. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


